Je pensais écrire quelque chose de neuf, mais je reviens toujours à l’enfance, au soleil permanent des vacances, au vent dans les cheveux, aux traces de sel, à la marque du maillot. Il y avait toujours de l’espoir, nous étions immortels, l’important était pour plus tard : on serait, on ferait, on aimerait ainsi, non plutôt comme cela. Les chagrins étaient immenses mais on ne nous en croyait pas encore capables, nous n’en n’avions pas encore mesuré la profondeur, nous n’en avions pas encore tâté de ce gouffre. Puis il fallut donner de plus en plus de preuves de notre maturité et de notre valeur, de nos aptitudes, de nos facultés, de nos performances et de nos compétences. Connais-tu ta leçon ? Es-tu sûre de la savoir ? Je disais oui, je savais que oui mais le soupçon d’ignorance, de lacunes, de paresses, anéantissait mes certitudes, je vacillais dans le…

Maintenant que j’ai fait le choix d’un certain égoïsme, de tordre le cou à l’Ange du Foyer, de ne plus enfanter, ni de me nourrir des rêves d’un homme par procuration, me voici face à l’ampleur de ma liberté et de ma responsable solitude. Tout est là pour une suite idéale, où jouissant de n’être pas encore totalement fanée, je peux encore élire et gagner ma vie sans avoir besoin d’aide, sans me vendre à une retraite future, sans spéculer sur l’immobilisation prochaine. Pourtant je me dévaste : ne prends plus mon bras, on ne m’attend pas, et puis je ne suis pas la seule, ni si seule et puis je suis celle, dont tu te passeras.

Si je peux empêcher un coeur de se briser,
Je ne vivrai pas en vain ;
Si je peux soulager une vie de sa souffrance,
Apaiser une douleur,
Ou aider un rouge-gorge affaibli
A rejoindre son nid,
Je ne vivrai pas en vain.

*

If I can stop one heart from breaking,
I shall not live in vain;
If I can ease one life the aching,
Or cool one pain,
Or help one fainting robin
Unto his nest again,
I shall not live in vain.

***

Emily Dickinson (1830–1886)